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Non varrebbe forse la pena di occuparsi qui di Giovanni Prati 
(Campomaggiore [TN], 27 gennaio 1814 – Roma, 9 maggio 
1884), avvocato laureato nell’ateneo padovano, poeta, 
appassionato cospiratore politico, se nella sua vasta (e 
stucchevole…) produzione letteraria e poetica non comparisse 
una racconta di Canti intitolata “Ispirazioni del Verbano”. 

Trentino di nascita, padovano per studi, milanese per 
soggiorno e prime pubblicazioni (nel 1841 il Prati pubblicava, 
presso Andrea Ubicini editore della capitale lombarda, un 
racconto in versi dal titolo di “Edmenegarda”, che gli procurò 
grande fama), dopo aver cambiato residenza (fu a Torino nel 
1843), rientrò nel Veneto alla vigilia dei moti antiaustriaci. 

Pagò la propria militanza politica con un nuovo e definitivo 
allontamento da Venezia (a opera del Manin, che mal ne 
sopportava la partigianeria filomonarchica), e poi da Firenze 
(dove fu il Guerrazzi a dargli battaglia) e dopo i moti del 1848 
si stabilì in Piemonte. Là ebbe a frequentare, tra gli altri, i due 
fratelli milanesi Francesco e Galeazzo Fontana, che sul 
Verbano possedevano una villa (la “Duchessa” di Belgirate). In 
un componimento dedicato alla memoria di Giovanni Josti, di 
Mortara, il Prati ebbe agio di metter insieme la propria vena di 
poesia sentimental-manieristica, l’omaggio all’eroe locale 
defunto, le parole cortesi nei confronti degli amici Fontana 



(della vicenda militare di Galeazzo, patriota e combattente in 
Russia agli ordini di Napoleone, il P. molto accennò nel 
componimento) condendone a piene mani la resa poetica delle 
leggende (antiche o confezionate al momento che fossero) sul 
“bandito del Vergante” e sul “cavallo maligno dell’Isola Bella”, 
con inevitabili (e per fortuna non sempre del tutto 
disprezzabili) accenni a paesaggi e genti di Locarno, Intra, 
Pallanza, Stresa, Cannobio, lago d’Orta… 

Dai versi del Prati sulla “Duchessa” di Belgirate viene 
un’ulteriore notizia, a conferma della bella scheda sulla villa, 
redatta da Vincenti, Pacciarotti e Spinelli nel 1988: l’edificio fu 
effettivamente terminato «dopo la metà del secolo» come 
riportano i tre studiosi, che non riferiscono il nome datogli e 
probabilmente dovuto alla preminenza sul livello del lago; 
verrebbe da pensare che esso fosse completato proprio tra 
1852 e 1853, viste le parole del Prati a riguardo della sua 
villeggiatura dai Fontana, e il suo tacere di eventuali protrarsi 
di lavori edilizi. 

Sovvengono, a corroborare queste ipotesi, le righe di Luigi 
Boniforti, autore di una fortunata serie di riedizioni di una 
guida pubblicata per la prima volta nel 1857, a Torino e 
Milano, . e distribuita «in Arona, presso il libraio A. Gnemmi». 
Nelle ultime (e generalmente più conosciute) edizioni (dai titoli 
più o meno variati per motivi che non si stenta a definire di 
marketing) il Boniforti cambia stile, abbandonando gli inserti 
poetici descrittivi delle località verbanesi che invece trascrive 
nell’edizione del ’57. E manco a dirlo, le citazioni sono proprio 
basate sui canti “Ispirazioni del Verbano” del Prati (Boniforti 
1857, p. 92, relativamente a villa “Duchessa” Fontana; p. 106, 
sui giardini isolani Borromeo; p. 108, Baveno) o su altri testi 
dello stesso prolifico autore (ad esempio una improvvisazione 
poetica lasciata dal Prati sull’«album de’ […] visitatori» 



dell’albergo del Leon d’Oro di Feriolo (Boniforti 1857, p. 
116). 

Al Prati arrisero notevoli consensi (almeno lui vivo), in 
un’Italia dove il “facile manierismo” del coevo Aleardi trovava 
fortuna di lettori e schiere di imitatori. Anche nella vita 
pubblica il Prati ebbe riconoscimenti e apprezzamenti: eletto 
senatore, fu al seguito della corte sabauda a Firenze nel 1865, e 
a Roma nel 1871; là ricoprì l’incarico di direttore dell'Istituto 
Superiore di Magistero. Le sue opere (in qualche caso messe 
pure in musica a cavallo tra XIX e XX secolo) furono 
ripubblicate a più riprese ancora nei pieni anni ’40 del 
Novecento. Curiosamente, rispetto a tante riedizioni delle 
opere del Prati più conosciute, non si ha notizia – almeno allo 
stato attuale delle ricerche – di riedizioni per “Ispirazioni del 
Verbano”, che pure, nella generale stanchezza della vena, ha 
qualche spunto d’interesse per chi si occupi di lago Maggiore: 
ben lo notava il Boniforti, che proprio i versi sulle coltivazioni 
di piante e fiori (camellie, cacti, ligustri, oleandri, magnolie, 
rose) del Prati citava, scegliendoli con ogni cautela tra i meno 
barbosi, magari per evitar che il lettore della sua guida si 
disamorasse e non apprezzasse l’acquisto fatto… 
danneggiando il lavoro del Boniforti con un diminuito 
successo economico. 

 
 
FONTI INTERNET: 
 

• http://spazioinwind.libero.it/letteraturait/minore/prati.htm 
• http://www.girodivite.it/antenati/xixsec/_prati_g.htm, 

valida e concisa scheda biografica e sulla produzione 
letteraria del P. 



• http://www.fausernet.novara.it/fauser/biblio/letter/otto09.h
tm: pagina significativamente intitolata a «Il decadimento 
della poesia romantica: Prati e Aleardi». 

• http://www.lagomaggiore.net/old/uk/attractions/villafontan
a.asp 

• http://www.vicenzanews.it/manuali/stradario/prati_g.htm 
 
FONTI BIBLIOGRAFICHE: 
 

• A. VINCENTI, G. PACCIAROTTI, P. SPINELLI, Ville della 
Provincia di Novara, Milano, Rusconi 1988, pp. 320-321; alle 
precise pagine di quel testo, poco aggiungendo di nuovo, si 
rifà in larga parte il contributo di M. BENENTE, Ville 
Fontana nel recente catalogo a c. di R. LODARI, Giardini e 
paesaggi del Lago Maggiore. Un paesaggio culturale tra 
Ottocento e Novecento; facendo ricorso al Boniforti 
nell’edizione del ’91-92, la studiosa non verifica quanto di 
diverso e di molto più importante il testo Boniforti 1857 
dice, attingendo a piene mani dalle poetiche descrizioni del 
Prati. La scheda Benente apporta comunque alcuni 
particolari relativo alla ristrutturazione edilizia del “Castello” 
negli ultimi anni, e allo stato di conservazione delle essenze 
vegetali del parco. Ulteriori dati sulle ville Fontana in 
Dimore di Lago, Lazzarini, Stresa 1999. 

• L. BONIFORTI, Il lago Maggiore e dintorni…, Torino e 
Milano 1857. 

• G. PRATI, Ispirazione del Verbano, Canti, Mortara 1854. 
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AVVERTENZA 
 
In un passo di questo Carme è ricordato Giovanni Josti 
da Mortara; uomo che io per poco vorrei chiamare il 
Focione del Piemonte; tanto egli ebbe di quel coraggio e 
di quella virtù antica! 

Il nobilissimo Municipio di Mortara mi fece 
l’onore di chiedermi per suo questo componimento, 
colla manifesta intenzione di celebrare in qualunque 
modo possibile, quel loro concittadino. E io ora lieto di 
accondiscendere al pio desiderio, e voler unire anco una 
mia parola, comunque lieve, al mirabile accordo di 
compianti e di lodi, che il defunto Amico mio seppe 
meritarsi, in giorni difficili, da tutta la sua patria. 

 Ho poi dedicato questo lavoro all’Asilo 
d’Infanzia della sua Città, ch’egli tanto ornò ed illustrò; 
affinché, se dallo smercio di esso provenga all’Asilo per 
avventura qualche vantaggio, sia anche perciò 
dimostrato come il nome  degli uomini virtuosi che 
muojono è pur sempre occasione e stromento a 
beneficare, anche di là dal sepolcro, i superstiti. 

Ché veramente, e solo per questo, la religione 
delle tombe diventa eziandio una gloria civile che sta 
salda contro l’invidia degli uomini, e un culto nazionale 
che resiste alle perturbazioni della fortuna. 



Scrissi questi versi in casa dei fratelli Fontana, miei buoni amici 
lombardi, due de’ quali, Galeazzo e Francesco, si portarono 
egregiamente nella difesa ultima di Venezia. E mi è ben caro di 
poter render loro questa pubblica testimonianza d’onore. 

Sotto il titolo della Duchessa è appunto adombrata la loro 
casa medesima, che di fresco costrutta, e collocata in altura di 
faccia al Verbano, domina elegantemente i colli di Belgirate. 

Sulla cima dell’Isola Bella, non lontana da questo nuovo e 
grazioso palazzino, sta ritto in mezzo a’ trofei un enorme 
cavallo di pietra; e tra i pescatori e le vecchierelle di quell’isola 
vive una tradizione antica: che quel cavallo ogni notte del 
venerdì sia condannato a interrompere i sani riposi, e scenda a 
ber l’acque dei lago per qualche misteriosa volontà del destino. 

E una seconda tradizione esiste pure fra gli abitanti di 
Villalesa e di Belgirate, che un famoso capo di banditi sia 
seppellito sopra una di quelle loro colline; ed anzi ci è una casa 
da molto tempo disabitata per le notturne paure che la fantasia 
del vulgo ha create là dentro. 

Io raccolsi queste due tradizioni così sconnesse e 
incompiute; cercai di riannodarle ed abbellirle con qualche 
particolare poetico, per dar la favola possibilmente intera; ed 
esse formano, in due Ballate, la prima parte dei 
componimento. Mi riserbai la seconda, in carme libero, per 
descrivere i più notevoli punti dei Verbano e del lago d’Orta, e 
le varie impressioni che mi furono suscitate nel visitare 
quell’acque. 

Qui ho tentato di accoppiare l’elemento imaginoso e 
ideale al reale e allo storico per modo, che il canto portasse un 
vestigio degli antichi e dei nuovi tempi. 

L’apparente disordine della narrazione, ch’ora parla di 
oggetti ricordati, or di presenti, e quindi muta repentinamente 



il suo tenore, alternando la vista delle cose alla memoria di 
esse, oltre di essere vecchio costume ed anzi particolar natura 
della poesia lirica, mi fu anche necessitato dall’aver composti i 
miei versi di mano in mano che andava compiendosi il mio 
viaggio, per cui il vedere e il rimembrare quasi naturalmente si 
confondevano. 

Se il Pubblico (quel che c’è e com’è) giudicherà con 
qualche indulgenza questo mio tentativo, potrei far di 
raccogliere parecchie delle più rimarchevoli tradizioni che 
vivono sparse nei varii luoghi e popoli dei Piemonte, e 
inchiuderle in altrettanti componimenti di simil genere. Il 
quale parendomi sommamente poetico per la copiosa 
occasione che offre a ogni passo d’immaginare e narrare, di 
considerare e descrivere, mescolando con natural armonia i tre 
elementi, lirico, fantastico e storico, non so perché abbia a 
mancare alla nostra letteratura. 

 



.I. 
 
O pellegrìn, che a ricercar più miti 
Zefiri al sangue o più bei cieli al guardo,  
Dalle baltiche ripe o dall’irsuta 
Anglia o dai sassi della verde Erina 
Vieni alla bella Italia, e alfin t’appare 
questa mirabil dea ch’hai vagheggiato 
Ne’ latini suoi canti, abbiti pace. 
Se tu amico le giungi e ti contrista 
La pietà de’ suoi fati, a te sien molli 
L’aure e le sedi e delle Grazie il riso. 
Ma se vieni col brando o coll’amaro 
Ghigno sui labbri a visitar costei,  
Lo suo dolce favonio aliti in fiamma 
Subitamente o strepiti in bufera,  
E il fiorellin che s’incilestra in ripa 
De’ nostri laghi, offerto alla tua donna,  
Per ira arcana inodorato arrivi 
Alle nari superbe e impallidisca. 
Ch’ è dura cosa prodigar sì novi 
Miracoli di gloria e di bellezza 
A chi ci offende e spregia. 



E tu ti accori 
Cortese pellegrin, del mio sospetto. 
Quà la mano; e all’azzurre onde ti reca 
Del Verban che sognasti. Anch’io tra poco 
Visiterò quell’acque. 

A te frattanto,  
Poichè, qual dici, d’erudir ti giova 
Gli occhi a que’ sassi e a quelle piante, il lume 
Di Febo arrida. 

E tu vedrai da brune 
Schegge dell’Alpi ombrato essere in giro 
il turchin flutto. E noterai la stirpe 
De’ coevi graniti e le difformi 
O cognate sembianze. Ed or la cava 
Silice impresso ti porrà sugli occhi 
il marin bruto, ed or ne’ tracorrenti 
Scaglion petrosi, a par di maculate 
Vene in colosso, serpeggiar sanguigne 
Vedrai le vampe dell’incendio antico,  
Onde dallo squarciato alvo di Rea 
Sbugnàr tonando le combuste rupi,  
Sentinelle di Dio tra i corrucciati 
Mari e la terra. 

E sulle enormi spalle 
Ti parlerà la varïata selva,  
Alle terrestri ed alle equoree case 
Trave futura. 
E poi sotto i ridenti 
poggi agli orti beati inchinerai 
L’occhio amoroso delle belle fronde 
Itale e strane. E il giardinier cortese,  
Teco tràendo per la dolce plaga,  
Dirà : «Questa è l’egizia ilice; è questo 



il pin di Cuba; il messicano abete; 
Il cedro di Sorìa. Nasce in quest’aje 
La magnolia perpetua. Apre il suo fiore 
Qui ‘l romito lëandro, e la reina 
Brasiliana rosa. Ecco inalbarsi 
La camelia de’ balli imperadrice,  
E il giappòne ligustro. Or vedi .il bianco 
Misterïoso cacto. Ei simigliando 
Turcasso eburno con sue freccie in seno,  
Spiega i calici insigni; e tutta quanta 
L’aura impregnata arcanamente odora 
Delle dive fragranze. Indi siccome 
Superbo amante che da sè si uccide; 
A metà della notte ei d’improvvisa 
Piaga percosso il polline rallenta,  
Tentenna il capo desolato e spira. 
Occhio mortai non vede il suo tramonto,  
Ma ogni mesta e amorosa anima il piagne. 
Ecco il bosco de’ mirti; ecco la selva 
De’ molli aranci. E dalle aperte chine 
Tutto sorride ai zefiri del lago 
E al sol dell’Alpe» 
 Con tenor più dotto,  
Ma men dolce al desìo della Camena,  
Questo udirai dal giardinier cortese 
Dirti e più molto. Addio. L’agile musa 
Me d’altre gioje allegri. 
A volo a volo 
Là su quei flutti; mia fedel Dircea. 
 

.II. 
 
O vedi la bella 



Duchessa del lago,  
Che fresca, che snella,  
Di virgo ad imago,  
Consente la vesta 
Del vento agli error,  
Circonda la testa di fronde e di fior? 
 
Tra i verdi giardini 
Del suo Belgirate,  
Saluta i mattini,  
Le notti stellate: 
Le cimbe natanti 
Le baciano il piè; 
D’omaggi e di canti 
Mai priva non è. 
 
In alto s’asside 
La bella Duchessa,  
Ma dolce sorride 
Con chi le si appressa 
Di grazie e d’affetti 
Gioconda è così,  
Che al par d’augelletti 
Le volano i dì. 
 
 
Se non che talvolta 
Pensosa riguarda 
Di nebbie ravvolta  
La costa lombarda; 
E sotto l’artiglio d’un reo sovvenir,  
Dai labbri di giglio le fugge un sospir. 
 



Ma poi la pupilla 
Sull’altra riviera 
Diverte e sfavilla 
D’ un sogno che spera; 
E fatta più franca 
Nei novi pensier,  
La Najade bianca 
Ritorna a goder. 
 
Cogli ospiti cionca,  
S’aggira, si posa,  
Percote la conca 
Coi diti di rosa; 
 
Poi spenta la face,  
Levatosi il vel,  
Dormente ella giace 
Fra il lago ed il ciel. 
 
Dormente e solinga 
Nel verde suo letto,  
Di nozze lusinga 
Non vince quel petto 
È cauta Sirena,  
Cui gloria non par 
Di porsi in catena 
Per farsi adorar. 
 
E all’alba nell’onda 
Di tersa Fontana 
Si bagna, si monda 
La vispa sultana; 
E vezzi la fresca 



Sorgente le fa,  
La bacia, l’adesca 
Di tal voluttà,  
 
Rigandole il viso,  
Le palme, le chiome,  
Che alfin n’ha diviso 
La gloria ed il nome; 
E insin che a vïole 
Fiorisca l’april,  
Chiamata esser vuole 
Da lei la gentil. 
 
E in alto s’asside 
Superba Duchessa,  
Ma dolce sorride 
Con chi le si appressa; 
Di grazia e d’affetti 
Gioconda così,  
Che al par d’augelletti 
Le volano i dì. 
 
 

.III. 
 
Come il sol questa mattina 
Le ridea sereno in fronte! 
Or di funebre cortina 
Tutto chiuso è l’orizzonte. 
La Duchessa al suon de’ cembali 
Mentre ondeggia in bianca vesta, igneo piè della 
tempesta sul Verbano ecco danzar. 
 



Tuona il ciel per l’ardue vette,  
Mugge il lago in nebbie folte; 
Come serpi le saette 
Van ne’ vortici sepolte 
Or s’abbuja, or lustra l’etere. 
Con riverberi d’inferno; 
Pare il ciglio dell’Eterno,  
Che i suoi sdegni invia sul mar. 
 
In quest’ora alle tregende 
Col galoppo orrendo e fiero 
Dalla Bella Isola scende 
Il fantastico destriero. 
Sulle ghiaje avvolte a turbine 
Tetramente il piè riposa; 
Beve l’onda tempestosa,  
Perché questo è il suo destin. 
 
Poi dell’ isola al cacume 
Rigaloppa e là si pianta,  
E dei lampi al bieco lume 
Coi nitriti il tempo incanta. 
Dei piloti si conturbano 
Le rugose antiche fronti,  
E dell’avola ai racconti 
Trascolora il fantolin. 
 

.IV. 
 
Senti. Su questo sasso nefando 
Battuto sempre dal solar raggio,  
C’era una volta, non so dir quando,  
Un gran cavallo tutto selvaggio. 



E la vagante belva superba 
Mai non cibava di frutto o d’erba,  
Ché frutto od erba non eran qui. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
Muto era sempre, sì a ciel raggiante,  
Che al suon de’ nembi sol ei nitrìa 
Quando la barca del navigante 
in mezzo all’onde si sèppellìa. 
E quel nitrito parea di scherno 
Nel galoppante destrier d’inferno,  
Che tranne a morto mai non nitrì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
Fatto di strani segni apparecchio,  
Disse un dì il bruno zingano Atlante: 
«Braccio di vergine, polso di vecchio 
E obbedienza cieca d’amante 
Torrà alla belva mezzo il suo danno. 
Ma quei elle debbono morir morranno» 
E al Mago il labro si scolorì. 

(Le antiche Cronache narran così). 



Tre ardimentosi piantar dimora 
Vollero un giorno sul nudo sasso 
II vecchio Nebo, la bionda Dora,  
E Gentilbruno dal lieve passo 
Felici amanti Dora e Gentile 
S’eran promessi pel novo aprile; 
Ma quella nozza non si compì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
Dal dì che Dora col viso vago. 
Quel negro sasso fregiò di luce,  
Di qualche rosa fioriva il lago,  
Sin quel cavallo parca men truce. 
Ben Gentilbruno torsi l’incarco 
Volea del mostro, con palla od arco; 
Ma il vecchio Nebo nol consentì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
«Senti, Gentile - proruppe un giorno 
La bionda Dora: - ponimi in groppa 
Di questa belva che al sasso intorno 
Come uno spettro sempre galoppa» 
«Gran Dio! che pensi, Dora mia fida,  
Colle mie mani vuoi ch’io t’uccida?» 
«Mi venne un sogno sul far del dì». 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
«Sognai che un cenno misterioso 
Del mio Destro salir mi fece 
Su quella belva che ad animoso 
Braccio, di maschio domar non lece. 
Sognai che un giorno sarei beata 
Con te, Gentile, da te più amata 



Sognai che il cielo su me s’aprì. 
(Le antiche Cronache narran così). 

 
Novo nei polsi vigor mi sento,  
Ardo d’angoscia, tremo di gioja. 
Per tutti gli astri del firmamento,  
Va; m’obbedisci; non far ch’io muoja». 
Ei palpitando lanciossi al corso; 
Lo giunse; armollo di corda e morso; 
Con Dora in groppa l’empio fuggì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
Tre giri ei fece sul sasso ignudo,  
E la superba Dòra splendea,  
Che pur senz’ali, senz’elmo e scudo 
Una guerriera del ciel parea. 
Nitriti il mostro dar non intese 
In sin che il nembo sull’onda scese. 
Allor la bella nitrir lo udì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
Di gel di morte tinte le gote,  
L’occhio e la mente le si confonde; 
La schiena il mostro nitrendo scote,  
Si rizza in alto, la getta all’onde. 
Che val se urlando Gentil la segua? 
Nel negro abisso pur ei dilegua. 
Era nel giorno che Iddio morì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
Nebo tre aurore nella sua barca 
Corse e ricorse per l’onde infami. 
Da ritta a manca varca e rivarca; 



Nessun risponde, per quanto ci chiami. 
Tornò al suo nido; pallido e fisso 
Tenne lo sguardo sul Crocefisso,  
E il desolato non insanì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 

Tre intere notti Nebo il canuto 
Su Gentilbruno pianse e Dorina. 
Poi la man stese tacito e muto 
Alla obblïata sua carabina. 
Col cor più fermo, l’occhio men tardo,  
Tirò sul mostro Nebo il vegliardo,  
E il mostro al colpo là s’impietrì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
Ma il vecchio Nebo, visto l’immane 
Caval di pietra gir come a volo,  
Stramazzò a terra. Né alla dimane 
Potè rizzarsi dall’empio suolo. 
Calconne il mostro la fredda spoglia,  
Tremò la rupe come una foglia,  
E tutto il vasto Verban ruggì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
E fuor dall’onda ruppe una voce 
Simile a tuono: «Giustizia è fatta 
Nebo ha portato questa sua croce 
Per aver misto sangue di schiatta. 
Dora e Gentile, nati d’un seme 
Meglio che vivi, stan morti insieme» 
Tal disse l’onda che li coprì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 



Questa mutossi scogliera tetra 
Che il nome or prende d’Isola-bella; 
Ma è là quel ritto caval di pietra 
Che il sole e il nembo sempre flagella. 
Nel dì soltanto che Cristo giacque 
Scende il dannato mostro a ber l’acque 
Dove la bella coppia sparì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
Quel portentoso destrier che sia,  
Donde venuto, perché rimaso,  
Come incantato dalla magia,  
Noi discoperse nè l’uom né il caso. 
Però del Mago sortì l’evento 
Secondo il fiero predicimento,  
E chi perirne dovea, perì. 

(Le antiche Cronache narran così). 
 
Or prega, o figlio; giungi le mani; 
Vedi che il lago tutto è in tempesta. 
Quando si parla d’eventi arcani,  
È Dio l’usbergo che sol ci resta. 
Tranne la prece, null’altro vale 
Contra l’iniquo Signor del Male,  
Che in cielo e in terra sempre tradì. 

(Al bimbo l’avola narrò così). 
 

.V. 
 
E il bimbo ansante e pallido 
Guàrda del lago all’ira,  
Vede guizzar le folgori,  
Sogna il cavallo, e il mira 



Correr dall’aria al lito 
Con un feral nitrito; 
E una raggiante vergine 
Sta in groppa all’infedel. 
 
Né il furïar del turbine 
Gli dà spavento alcuno: 
Le due fantasme il seguono 
Di Nebo e Gentilbruno; 
Dora col crin disciolto,  
Con una stella in volto,  
Sembra un ardente arcangelo,  
Che risospiri al ciel. 
 
Sopra i tonanti vortici 
Lustra di vampe un mare; 
Tutto il Verban da Satana 
Corso e ricorso pare 
Ma l’ombra di Doretta 
Le bianche stelle aspetta; 
Ed ecco aprirsi i nugoli,  
E un giro d’astri uscir. 
 
Alle pupille attonite 
La vision si perde; 
Le chete onde ribaciano 
D’ ogni collina il verde; 
Canta i notturni amori 
La tibia dei pastori,  
E i cieli e l’alpi e l’isole 
Si tornano a sopir. 
 

.VI. 



 
E la Duchessa anch’ella,  
Pallida sì, ma bella,  
Le danze sue ripiglia 
Dei cembali al tenor: 
Sì candida a vederla,  
Par rugiadosa perla,  
Che uscì dalla conchiglia 
Pei baci dell’amor. 
 
Però sul verde colle,  
Dove superba e molle 
Sotto l’aeria tenda 
Si piace di posar,  
Un caso antico è nato 
Disperso ed obliato,  
Se il vate e la leggenda 
Nol torna a raccontar. 
 

.VII. 
 
Pria che le vie corressero sui bassi 
Orli del lago agevoli e secure,  
Eran le macchie, le risvolte, i sassi 
Nascondiglio di rischi e di paure; 
Però che il ladro al viator sui passi,  
Senza punto temer ceppo né scure,  
Colpìa, degli astri alla mal certa face,  
Fregava l’arme, e s’imboscava in pace. 
 
In pace? No; ché immane ombra il Rimorso 
Seguìa la truculenta anima prava: 
L’ombra ei fuggìa; ma oltrepassate al corso 



Stridìan le foglie, e l’uccisor tremava. 
L’ombra ci fuggìa, come il selvatic’orso 
Fugge dal veltro alla petrosa cava: 
Ma l’ombra ai fianchi lo mordea conm’angue,  
E tutto il bosco gli parea di sangue. 
 
In altro tempo men di questi umano,  
Che legge armata la ragion non era,  
Ladre ciurme correan tutto il Verbano 
Dal piccol Ferio allo scheggion d’Angera: 
Le quai gùernite di pugnal la mano,  
Rapinando uccidean dall’alba a sera,  
E, a notte, i nappi tracannando in gioja,  
Schernian la forca, il francescano, e il boja. 
 
Un di cotesti era nomato il Trina,  
Capo delle terribili masnade,  
Cresciuto ai geli d’una cresta alpina,  
E traditor delle francesi spade. 
Poi, multato di stupro e di rapina,  
Uscì dai ceppi a insanguinar le strade 
Corto, rosso di pel, carnoso e quadro,  
Un treccone ei parca, meglio che un ladro. 
 
Se non che la sua fronte era sì buja,  
Che luce di pensier neri vi sedea. 
Stavano nella bassa anima fuja 
L’Ozio, il Mal, la Demenza in lega rea. 
La bestemmia del par che l’alleluja 
Con ghigni di demonio ei sonar fea. 
Rapinava inattento; e come in verro,  
Nelle vittime sue piantava il ferro. 
 



Men uom parea ch’automato feroce. 
Ma s’ebbe in doti dalla fatal Natura 
L’acuto orecchio, la terribil voce,  
E il riso infame che di Dio non cura. 
Calmo ai comandi, al depredar veloce,  
Stretto nei rischi non sentìa paura; 
Stava l’Inerzia sulla brutta salma; 
Ma il genio della Morte era in quell’alma. 
 
E talvolta d’amor quel maladetto,  
Di sacrilego amor sentì la punta; 
E spesso ei tolse dal virgineo letto 
La monachella, e la lasciò defunta. 
E un giorno egli arse di selvaggio affetto 
Sì fittamente, da portarne emunta 
La faccia un anno, e a un erto clivo intorno 
Girar, senza mai ben, notte né giorno. 
 
Di Belgirate su quell’erto clivo 
Stava una torre con ferrate porte 
E spaldi enormi; e mai sguardo di vivo 
Penetrato non era entro quel forte. 
Suoi dì menava in un silenzio schivo 
Tra que’ muri il Signor di Roccaforte,  
Coll’austera sua dama, e una fanciulla 
Che da tre lustri era sorrisa in culla. 
 
Dei Roccaforte la leggiadra figlia 
Il santo nome avea di Carmelita. 
Fiere di riso e grazia eran le ciglia,  
E al par di cavriol forma spedita; 
Come alberello che s’inrosa e ingiglia,  
La persona surgea fresca e fiorita; 



E il passo e il canto e l’ondeggiar del velo 
La fean tutta parer cosa del cielo. 
 
Ed ahi sventura! a quel tizzon d’inferno 
Proprio ella fu che così forte piacque. 
Vista ei l’aveva un di stretta al paterno 
Collo ulular nel navicel sull’acque 
Preda de’ venti; ed ei, tra piéta e scherno 
Là da un cespuglio a contemplar lei giacque,  
Lei che bella d’onor giunta alla sponda 
Diede in un mostro assai più reo dell’onda. 
 
Così ella piacque; ed ei l’agguatò invano 
In ripa al lago e alla costiera alpestra. 
E alfin spronato da quel vampo insano,  
Che dal mondo e da sè tutto il sequestra,  
Scalò una notte la gran torre. E al vano 
Era giunto oramai della finestra. 
Ma in quel momento, m’è narrar bisogno,  
Che Carmelita era in balìa d’un sogno. 
 
E sognando sentìa queste parole 
Profferte al suo guancial la verginella 
«Figlia, prega il Signor; sappi che il sole 
Diman lacrimerà sulla tua cella. 
Ma tu, virginal ombra, in nivee stole 
Ogni dieci anni apparirai più bella 
Su questo clivo, se nel ciel riporti 
Un santo fior che qualche reo vuol tòrti. 
 
Deh! non dormir così; la notte è bruna; 
Quest’è un’ora d’inferno, o poveretta. 
Lascia le coltri, e le tue forze aduna 



Guarda sui vetri, ed al balcon ti getta. 
Guai se tu lasci annuvolar la luna,  
Che or ampia splende sulla tua vendetta: 
Già la mano al balcon Satana ha messa; 
Per gli angeli di Dio, salva te stessa!» 
 
Si destò la dormente; e, orrenda cosa!,  
Vide sui vetri Satana dipinto. 
Correr, lanciarsi, urtar nella ringhiosa 
Belva le braccia con divino istinto,  
Giù rovesciarla, e in un color di rosa 
Mutar l’aspetto in gel di morte tinto,  
E prosternarsi lacrimando al suolo; 
E dar gloria al Signor fu un punto solo. 
 
Oh chi visto le avesse e gli occhi e il viso 
Trasfigurati in quel sublime istante! 
Erto era il mento con un dolce riso 
Sopra la croce delle mani sante: 
Poteano i Serafin del paradiso 
Sentire invidia della bianca orante,  
Se non eran superbi anzi e più bei 
Colà nel ciel di somigliare a lei. 
 
Cercan di Trina al lago e alle boscaglie 
I masnadier; si slanciano al cacume,  
E della torre appesa alle muraglie 
Vedon la spoglia delle stelle al lume. 
Un gran suon di lamenti e di battaglie 
Surse in quell’ora. Dalla rupe un fiume 
Colò di sangue: uscì la solar spera; 
Cercò l’antica torre; e più non v’ era. 
 



E rigirando di spavento gravi 
Febo le ciglia eterne alla collina,  
Trovò soltanto di combuste travi 
E di sassi sanguigni una ruina,  
E sventrati cadaveri di bravi 
Stesi addòsso alle pietre o per la china; 
E sui rami. d’un’ilice romita 
Il bianchissimo vel di Carmelita. 
 
Da quei funebri rami immaculato 
Egli ondeggiava ai zefiri del monte; 
Né il corpo verginal si è più trovato,  
E gran fole di poi furon racconte. 
Chi narrò che tra gli angeli è volato 
Con una palma in mano e un giglio in fronte; 
Chi, che nel lago, senza perder forme,  
In una conca di coralli ei dorme. 
 
Certo sul verde clivo ogni dieci anni 
Vien Carmelita, non mutata unquanco. 
La luna in ciel le fa lucenti i panni,  
il bel piè di danzar mai non è stanco: 
Ora un suon di letizie, ora un d’affanni 
Il vol seconda del fantasma bianco 
La segreta armonia segue i suoi giri,  
E nessuno sa dir donde ella spiri. 
 
Sul colle anch’ io della Duchessa, in dotte 
Ciance una sera mi perdea tra queste 
Buie leggende; e l’aure ecco esser rotte 
Da una remota melodia celeste; 
E sotto i raggi dell’azzurra notte 
Ella venir nella virginea veste,  



E d’un profumo inusitato e molle 
Tutta quanta orezzar l’erba del colle. 
 
Danzò la bella Carmelita al blando 
Lume degli astri; e l’ho veduta anch’io; 
E un cotal riso la vestìa danzando,  
Divinamente baldanzoso e pio,  
Tal come l’ebbe in quella notte, quando 
Spense l’iniquo e rese gloria a Dio. 
Danzò lung’ora; e poi, come le larve 
D’un angelico sogno, ella disparve. 
 
E talun disse di vederla ancora 
Salutar dal commosso etere acceso 
Il söave fantasima di Dora,  
Che sull’Isola bella era sospeso. 
Così l’una dell’altra s’innamora 
Per la pietà che di sé stesse han preso,  
A veder come, è disperata guerra 
Contra l’amore e l’innocenza in terra. 
 

.VIII. 
 
Addio, bella Duchessa! Alle tue dame 
E a’ tuoi cortesi paladin narrai 
Le due vecchie leggende. Or mi diletta 
Col mio Piero varcar l’onde al diffuso 
Aere stellato, e udir lungo la ripa 
Delle notturne pescatrici il canto. 
In rosee corse e varïar di spettri,  
Qual co’ ninnoli suoi la verginella,  
Scherza così la Fantasia dell’uomo. 
Su verde balza in isoletta o in valle 



Ella interroga il Tempo, e le rapite 
Fole riconta alle lucenti sere. 
Per la gemmata oscurità dell’acque 
Nella barchetta del nocchier si perde 
Tacita a udir le melodie del lido,  
Che trillar pel turchino etere ascolta,  
Come lodole erranti alla ventura. 
E a’questo moto musical dell’orbe 
Che sta di fuor l’interno ella temprando,  
Ferve imagina e dice. E se col lieve 
Sibilar delle sacre ali la ispira 
Il bruno Genio delle cose ignote,  
Con sua gentil temerità piacendo,  
Tocca i petti mortali, e si consegna 
Da sè l’audace canto alla custode 
Mnemosine celeste. 
 

.IX. 
 

Oh del Verbano 
Freschi mattini, vesperi pensosi,  
E azzurre notti! In giovinezza nova 
Voi mi tempraste, e mi raggiò dal volto 
Il poetico lume. 
 
E su pei flutti 
La nascente canzone io bisbigliando,  
Pier, che il bel nome di sue case inforsa 
Col gran Recanatese, erami a lato; 
Pier, che divelto alle sebezie torri,  
Vivo sepolcro d’anime temute,  
Qua rammentava l’Apennin materno 
Pensosamente, e ricorrea le piaghe 



Di sua terra e del mondo. 
 «È l’Occidente 

Una putrida gora, ei mi dicea,  
Säettando dai miti occhi lo sdegno. 
Vedi destin di battezzati! Alzarci 
Con offesa pietà di paladini,  
E dal Turco tener, di più gran danno 
Trepidi omai! Tener da chi ci appella,  
Cani e fustiga; e a questo Alì bendato,  
Contradittor d’ogni civil costume,  
Quasi baciar la barbara guaina! 
Un nemico peggior: fa omai parerci 
Buono e santo il men reo. 
 

Nella sua lite 
Se oggi chiusa è la nostra, or che si tarda? .... 
Dunque salviam questa lunata insegna 
E il minareto e i profumati Arèmi 
E l’Infedel. Li vedi? - Han tutti un grido; 
Tutti un dolor; ma son codardi tutti. 
 
Che fa di sé, dell’oro suo, dell’armi,  
Del suo vessillo trionfal cotesta 
Vecchia Inghilterra, che di Carlo il capo 
Mozzò superba, e un Moscovita or teme? 
Questa Francia che fa, ch’ode il suo gallo 
Cantar tre volte e si rinnega, e al ceppo,  
Sangue com’è di generosi e prodi,  
Porge la destra, e il suo rimorso adora? 
Là della Neva alla canuta ripa,  
Che è, che è quel luccicar di ferri; 
E quel mitrato Sarmata, che gli occhi 
Pon sulla parte del non suo retaggio,  



E dei gagliardi alle viltà sogghigna? 
Ahi sventura se il nostro egro emisfero 
Non si riscote omai! 

Vedi sull’alta 
Termopile i Trecento erger la testa,  
Fantasimi indignati. Odili in metro 
Di procella gridarci: Avanti, avanti,  
Stirpe latina che da noi se’ nata! 
Soccorri a ricacciar per l’Ellesponto 
Questo Serse novello. È qui la culla 
Delle tue glorie: e l’ha bagnata il nostro 
Lacèno sangue. Di Sfacteria e Suli 
Oggimai la tremenda eco si desta; 
Di Salamina e Navarin sui flutti 
Rugge l’ira di Dio senza perdono: 
«Tutta Grecia è con voi. Per custodirci 
La fortunata eredità de’ Nùmi 
E il promesso avvenir, picca e turbante 
Fragner si dee nelle cosacche mani 
E sul capo fatal dell’Islamita. 
Nostra è la vostra Croce. Ella tra i ferri 
Sa la via dei portenti». 

E a questo grido,  
Dimmi, che fa l’occidental carcame? 
S’alza ululando, o putrefatto fuma? 
Questa Croce di Dio, forza d’afflitti,  
Pace di giusti, e libertà di schiavi,  
Là sulla casta delle rupi altezza 
Collocata a regnar, perché sopporta 
Di giacer nella polve, e un tetro covo 
Che il nome di Gesù si latrocina,  
Lascia levarsi a contristar la terra? 
Dov’è il furor degli intelletti, e il sangue,  



E l’alta cortesia di cavalieri,  
E la vaghezza delle audaci imprese,  
E la fede del mondo? 

Al Boristene 
Oggi crescono i lauri». 
 

.X. 
 

E i pertinaci 
Tenebrosi pensier che duramente 
Martellavano al cor, noi deponemmo 
Di Belgirate negli allegri balli,  
O nella conca di Bavèn notturna,  
Dove le gaje villanelle, in giro 
Al picciol foco, sulla via sedute,  
Alternano, al carpir dell’essiccato 
Canape, il canto; e ai veroncelli assisa 
Le prime note del sermon gentile 
La pellegrina di Britannia ascolta. 
Poi ci menò nostra vaghezza e il legno 
Là di Canobbio all’orrida rivèra,  
Che nel cor della rupe incavernata,  
Colla perpetua collera dell’acque 
La sua petrosa carcere castiga. 
Poscia che all’ombra e nelle sedi amare 
Sempre mena Satàn l’ira dell’uomo,  
Forse qui l’Omicidio e la Vendetta 
Ebbero il tetro nido. O qualche offeso 
Di tristezze d’amor da sé si svelse 
Truculento alla luce, e nella buja 
Ondaperì; mentre la bella infida 
Forse in quell’ora concedea gli amplessi 
Al novo amante, o colle rose al crine,  



Cupida schiava e adultera futura 
Agli opulenti talami salìa. 
Voga, voga, o nocchier, s’altra ne appaja 
Men tetra plaga; chè restar m’accora. 
 

.XI. 
 
O Locarno ridente! O prime e sacre 
Aure d’Elvezia antica! 

E ahimè dai padri 
Seme diverso è nato. In te, vetusto 
Nido, entrata è la colpa; e la raminga 
Ombra del tuo Villelmo, or che ti guata,  
Sull’arco formidabile reclina 
Lo irato viso. Ché dal Grutli il vento 
Tonar di carabine, ahi! non gli porta,  
Ma flauti e ciance; e da’ tuoi verdi laghi 
Suon di dissidio o picciolette pugne 
Di man rapaci e cupide cocolle,  
Non quel vecchio furor d’aste e di sassi 
In capo ai re, che inginocchiata or preghi! 
 

.XII. 
 
Quella costa lasciammo. 

E là sul lido 
Vidi apparir per caso una sembianza 
D’uom diletto e perduto, ad ingannarmi 
Gli occhi dolenti. Ed esclamai: «Sarebbe 
Ver che dal letto del sepolcro i morti 
Tornano a noi? Sogni e follie. 
Tu giaci, Buon JOSTI mio; nè della tua Mortara 
Già ti riscote dall’avara fossa 



il pietoso lamento, o l’assüeta 
Postuma laude. 

Nel tuo cor gentile,  
Or come face in santuario, or come 
Vampa in cratere enorme, arse l’affetto 
D’Italia e libertà. Sempre hai per queste 
Pugnato e pianto; e il buon veder non sempre 
Fu pari all’ira ed al dolor. S’ombrava 
Ahimè! repente nelle tue pupille 
La profetica luce, e ai vasti sogni 
L’anima si tradìa tutta in sospiri. 
E alcuna fiata in celie. Oh chi ti vide 
Solo un istante, e ognor non ti rimembra,  
Canuto capo, aperta aria di volto,  
Riso lëal, semplicità vetusta,  
Voce amica ai valenti, aspra co’ vili,  
Nella battaglia dei dissensi onesti 
Strana talor ma bella, e nelle grandi 
Ore del mal tremenda? 

Ancor mi passa 
Nella memoria con sinistri lampi 
Quel notturno convegno il dì che giacque 
L’ausonia sorte alla fatal Novara. 
Qual di lïon ferito era il tuo grido 
Là dallo scanno augusto. E confidavi,  
Posseduto dal dio, trar dalla rupe 
L’acque, al par di Mosè. Fosse il tuo santo 
Cor palpitato nell’Ausonia tutta,  
Come libera i canti oggi alzerebbe 
Al Leonida suo! Ma l’altrui fede 
Dalla tua misurasti, o mal accorto,  
E l’acceso pensier ti si disfece 
In vacue larve. E colle man ravvolte 



Oh! baldanzosi,  
Credete il riso di fortuna eterno? 
Anche i caduti hanno il lor dì». 
 

XIV 
 

Fur questi 
Certo i pensier che alcun di noi non disse; 
Ma ognun di noi sentì far pondo al capo,  
E seguimmo la corsa. E dall’Olimpo 
La bianca luna ci arridea. Son gli astri 
Così remoti dai dolor dell’uomo 
Mentre d’Adamo la ragion si perde 
Nei tumulti dell’ira e del misfatto,  
Scherzan l’aure coi fior, l’ordine siede 
Nel bel regno de’ numi, e il lago azzurro,  
Vedi, o Pier, com’è tutto una riflessa 
Gloria di stelle. 

Addio, clivi ospitali 
Della fiorente Belgirate! Addio,  
Torri d’Intra e Pallanza! Addio, regine 
Isole Borromee, dove sul biondo 
Capo di Dora e sul caval di sasso 
In più serena mäestà lampeggia 
L’ombra di Carlo e Federigo. Il frutto 
Così risponda al seme. 
 

.XV. 
 

E ripigliando 
L’agile corsa e il meditar seguace,  
Noi visitammo all’animosa Arona 
II colosso del Santo. 



Ei dalla china,  
Bronzo enorme, torreggia; e tutta quanta 
Turbando il vïator, sporge sul lago 
La gigante figura, a benedirlo. 
Ché non s’ispira a te gregge, ahi, non poco 
Di turbolenti o timidi leviti,  
Onde Cristo nel ciel si trascolora. 
O forte e pio pontefice? 

Venuto 
Da illustre sangue, in umiltà ti piacque 
Viver quest’ora, a cui sì presto arriva 
L’arco di morte, e di cui Dio ci chiede. 
Tu all’avare lusinghe e agli opulenti 
Censi, ragion del mondo, hai preferito 
La mendica ragion del Nazareno,  
Che è passata fra noi, benefacendo. 
Ed ogni torto, ogni dolor d’offesi 
Fu tuo torto e dolor. 

Trema la mente 
A veder come il ramo, ahi! si digrada 
Dall’arbore gentile, e sulla bocca 
Degli eterni irrisor l’ira e l’accusa 
Sonan giustizia, quasi. 
 

.XVI. 
 

E di là volto. 
Per altra ripa il navicel non lasso,  
La man ci strinse alla romita Stresa 
Quel savio mastro, che nudrito al seno 
Dell’itala Sofia, le formidate 
Frecce acüendo, sgominò le insigni 
Nordiche fole. Antica anima, ci scrisse 



Per la fede de’ padri e il diminuto 
Nome d’Ausonia, e vendicò gli affanni 
Della patria e del ciel. Poi, tormentati 
Vide e tormenti novi; e in con di Roma 
Coll’ardita pietà della speranza 
Palpò le piaghe; e i furori dell’ara,  
Ond’altri capi, ahimè! gemon percossi,  
Ebbe in mercede. Eppur, nella sua bella 
Securtà della mente e della vita,  
Contr’astuti e superbi il sillogismo. 
Arma l’austero; e coll’occhiuto ingegno 
L’entro adorata verità cercando,  
Trova e sigilla. 

E là risalutammo 
Con reverente carità di figli 
il funèbre cantor di Bonaparte,  
Ch’or multando da sé gli estri divini,  
La saggezza assottiglia, e nelle poche 
Naviga e già men caste acque dell’Arno,  
Cui per l’Adda natìo colto in peccato 
Vivi lavacri e perdonanze ei chiese,  
Ma a cui non battezzò Renzo e Lucia. 
Mirabil mente, che per trar di freccia 
Pur anco in alta vanità di spettri,  
Logora l’arco e le sue forze uccide. 
O poeta d’Adelchi! a’miei verd’anni 
Bevvi al sacro tuo genio; e la felice 
Mia libertà del venerarti or vegna 
A scusar la parola, e mal fiorito 
Forse mozzar su più d’un labbro il ghigno. 
Deh! tu vincessi il tuo gentil pudore,  
Per discender maestro alla mia rima 
Pur oggi, o padre, come mio sarebbe 



il cor d’Erato bella e il non caduco 
Riso di Febo. 

E mi saran compagni 
Sino all’ultimo dì, colle narrate 
d’Ilio fortune e l’immor tal vïaggio 
Nel trino regno, anche i tuoi canti, o sacro 
Pindaro nostro. 

Ed oggi pur, seduto 
Sul lesto biroccin, mentre mi passa 
D’immani monti una catena al guardo 
E i flutti d’Orta a visitar mi reco,  
Me non attrae né la verdura alpestra,  
Né il mirar nel suo bruno abito chiusa 
Qualche solinga najade britanna 
In ripa al lago, né il lustrar dell’Alpe 
Nevosa, od altro; ma il pensier mi regna 
Or l’afflitta Ermengarda, ora il castello 
Dell’uom di sangue, ora il tonar del Frate,  
Or sulle porte delle vinte Chiuse 
Sparsi i Duchi lombardi al tradimento; 
Poi la sposa del Fabro, e Chi simìle 
A forte inebriato uscì dell’urna,  
E la nata di Dio ch’apre dall’uno 
All’altro mar le tende, e l’Uom che giacque 
Sull’atlantico sasso. 

Ahi rimembranza! 
Ben più felice il pescator che getta 
Là da quella del lago isola verde 
Le reti all’acque; e tra la pia famiglia 
Invecchia e muor. 
 

.XVII. 
 



Salvete, o sulla sacra 
Rupe eminenti e dalla selva ombrati 
Sacelli d’Orta! 

È sculta ivi in figure 
Di pinta argilla e ritte ai pavimenti 
La mira povertà di San Francesco,  
Di che il secolo mio poco si giova. 
Fragra quell’aria del silvestre cono,  
Il piè tra gl’ipocastani s’imbosca,  
E su per l’erte il monachel custode 
La pia leggenda ai visitanti insegna. 

E or là tu vedi effigiarsi un bruno 
Cerchiel di frati taumaturghi; e in piede 
L’egro balzar, distendersi l’attratto,  
Sciôr sue catene il posseduto, e il morto 
Venir dall’ombre. E qua scerni le madri,  
Coi vispi bamboletti alla gonnella 
O sorridenti in sen, correr le sante 
Lane a baciarne, ai piccoli additando 
L’augusto Vecchio e la gran barba e il calvo 
Fronte, e la mano ora al perdon levata 
Ora al portento. E in questa parte, un drago 
O una valanga, domi. E in quella, austeri 
Porporati a concilio, onde la vita 
Frugar d’un fraticel nella centenne 
Fossa dormente, e dì per dì librarne 
L’opere, e vinta la ragion sottile 
Del giudicato, e il canone conchiuso,  
Dargli culto ed altar. 

Questa soave 
Storia onde Assisi è salutata in cielo,  
Nel sen di venti cappellette annida. 
E, sottesso il cacume arduo, vaneggia 



II verde e il lago; che or s’insena, or lambe 
Con facil curva le riflesse rupi 
Sporte in burroni, fuggitive in valli,  
Girevoli in ridente arco di chine,  
Biancheggianti di ville, irte di torri,  
E come enorme anfiteatro assise 
L’antica grazia a inseverir dei flutti. 
 

.XVIII. 
 
E tu dal vate una memoria avrai,  
Isoletta de’ serpi, ove il tuo prode 
Giulio venìa sul dorso alla procella,  
E gli era barca il manto. Ei su quel sasso,  
Di paure abitacolo, col mite 
Consentimento del Signor di Roma,  
Quattrocento da Cristo anni correndo,  
Piantò la Croce. E la pietà del loco 
Or ne venera l’ossa, e più non teme 
Ignei notturni draghi. 

E quando odora 
L’aria di zolfi e strepita sull’acque 
Clamor d’inferno, ove una fatua vampa,  
Che l’anima del Santo esser si crede,  
Sfiori il capo alla torre, ogni spavento 
Cessa ne’petti. Al fantolin la madre 
Dolce sorride; le pupille in pace 
Piega il morente; e il pescator sul remo 
Torna alla celia. I sacri bronzi in festa 
Martellano dall’alto; e come fosse 
Corso l’aér feral da una guerriera 
D’Arcangeli falange, il nembo è domo. 
Beffa il senno de’ forti; il cor dei miti 



Palpita e crede; o almen s’intenerisce 
Di quell’altrui credulità che adora. 
S’avvolge il mondo per ragion di seste 
Nell’eterna sua briga: e in lui non vive 
Che la fede di sé. Come la morte 
Fusse ridevol favoletta, ci varca 
Le sue beate Californie all’oro,  
Per poi comprarsi, col metallo ignudo,  
Tedio e dolor. Ché chi veder ricusa 
Di là dal sasso, in questa poca ajuola 
Ignobilmente père. E là nell’Orco 
Fia dannato a narrar come qua regni 
Forza di rei, pietà di tribolati,  
Clamor di parti, vanità di studi,  
E fastidio perenne. 

Al gener bieco 
Soccorrete, o Signor. Ch’ei posseduto 
Da infami ardiri e da paure infami,  
Strappi alfin la sua benda, e dopo tanto 
Faticoso penar di sogno in sogno,  
Sotto le vostre eterne ale si plachi. 
 

.XIX. 
 
Fede di Rut, che fai trovar la spia,  
Deh! sempre in queste valli abita; arcana 
Lampa inconsunta. E tu, più ardimentosa 
Fede di Giosuè, torna ai viventi,  
Che le sacre battaglie anco una volta 
Combatteran per le materne terre,  
Quando l’ira di Dio spronerà il fianco 
Alla cavalla di Crimea sui fiumi 
D’Arminio e Feramondo, e tutta in gridi 



Si moverà questa semenza imbelle 
Dalle rocche latine, a vendicarsi 
Del barbarico insulto. 

E s’altro avvegna,  
Crollino i monti, e travasato il mare 
Salti alla terra, e i neghittosi uccida. 
E quando il fulvo imperador de’Sciti 
Rompa le porte d’Occidente, un fiero 
Campo di spoglie e di ruine ei trovi! 
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